犹记得第一次他请我吃饭，他说他给我买了个会让我开心的礼物，我当时充满了期待，因为这是我第一次收男生的礼物。到了一个小餐馆，他把礼物打开放在了桌上，没想到会是一盆仙人球，长满了刺，我天生就不太喜欢仙人球，当时简直要被他气炸了。当时本想不理他甩门就走，却又担心伤害到他的自尊心，勉勉强强收下礼物，简单点了几个菜。
吃完后我借口说有事先走了。走的时候他也没有挽留，只是说你有事就先忙，忙完了再说。后面我回到宿舍，他给我发消息问是不是礼物我不喜欢，我没多说，就发了个表情给他，一场简单的尬聊就这样结束了。后来有一段时间我俩都没有太联系，逐渐感觉到互相消失在了对方的世界中。当时他在我心里，就是一个钢铁直男。但后面发生的事却让我刮目相看，开始对他有了好感。
那时候我的家乡由于地层不稳定，经常发生地震，有一次还挺严重，许多房屋受损。地震发生的那天，我正在家里乘凉，但是感受到了强烈的震感。正当我担心害怕的时候，看到了一个暖心的消息发来:“你那里好吗？地震了，保护好自己！”当时一股暖流涌上心头。后来时隔了半小时，也才有亲人陆续打电话问候我是否安全。再后来和我男朋友的几次外出点餐里，他都会提前了解我的喜好和我当天的心情，并且每次都提前会买不同的礼物，有实用的日常用品和毛绒公仔，也有类似玫瑰花之类的礼物。
越来越发现他的身上有一股流淌不完的魔力，慢慢地吸引着我，我越靠近他，越发现他身上有着不可预测的潜力。后来，我先参加工作，由于刚刚出入社会，缺乏工作经验，可以说，对自己的未来充满了迷茫，看着城市高昂的房价和自己微薄的工资，感觉到了自己的渺小，心情一度失落。那时候我男朋友已经接近毕业，他经常出去兼职赚取生活费，一人做了婚庆搭架子，酒店服务员，家教等兼职。
有一次，他做小时工10块钱一小时，一天赚了100多，他挺高兴。随着自己的兼职赚到的钱和在学校里面获得的奖学金，随即凑钱给我买了个不太便宜的手机，当时让我惊喜不已。这也给了当时陷入迷茫我满满的正能量，重新振奋精神努力打拼赚钱。后来，他毕业参加工作，我俩各在一方，为自己的工作打拼，他白天上班，基本都没有给我发过消息，到晚上才会打电话问问我的情况，一般也就是简单的几句寒暄后就挂断了电话。
每次电话结束他都重复说一句话:“我不在你身边，照顾好自己。”我曾因为这事和他闹别扭，问他能不能换换其他的“台词”，我知道我那样做不太对，但他也没有和我生气，总是嘿嘿一笑而过。后面也每次电话打完虽然很少提这句话，但是偶尔提的也还是这句。我有些无语，但也感受到重复乏味带来的关心。他在铁路上上班，很辛苦，经常上夜班，皮肤被晒得黝黑发亮，我经常吐槽他是非洲人，他也总说工作这样，没办法，然后就进入了尬聊状态。
